上官からはこう命じられた。"捕虜を乗せる時は人数を数えるな。降ろす時に数えろ"。
若い兵士が"なぜです？"と尋ねると、"数が合わないと困る"と中尉は言った。

村には敵はいなかったが、包帯をした女性がいた。
彼女は6人の共和国陸軍兵に尋問され、包帯をしていたという理由で撃たれた。20発もだ。(中略)
国際開発庁に勤めていた男は(中略)彼女の服を脱がすとナイフを出し、女性器から胸まで切り裂き、内臓を取り出した。そして投げ捨てたんだ。
次に彼はひざまずき、女性の皮膚をはぐと、戒めのように置き去りにした。

武器を使ったゲームをやった。
迫撃砲を使うチームは、まず友好的な村に行き、数軒の家を選ぶ。そして1軒の家が倒壊するまで、迫撃砲を撃つ。
大砲を使うチームも、1軒の家を破壊し尽くす。
少ない弾薬で倒壊した方が勝ち、負けた方がビールをおごる。

中佐も参加したストーン作戦で、ベトナム人の頭を切断した。2人の頭を棒に刺し、原っぱに立てた。
だが記者が取材に来たので、2度と行わなかった。

ジュネーブ条約に関しては、講義で指示書きが配られこう言われた。(その後捕虜に"された"場合に主張すべきことのレクチャー内容が続く)
捕虜の扱いについては、何も教わらなかった。

ベトナム人の女性が我々の隊の狙撃手に撃たれた。彼女は水をくれと言ったが、上官は殺せと命じた。
彼女は服を脱がされ、乳房を刺され、腹を切り開かれ、女性器にスコップを刺し込まれた。
女性は水を求め続けたが、木の枝に吊されて射殺された。

彼らを人間として見ていなかった。それに国のためになると信じて、命令に従ってた。国のためなら許されると。東洋人や共産党員なら、撃ってもいいと思った。

彼らは東洋人だ。
南ベトナム民族解放戦線の東洋人であるうえに、つり目の不細工な連中だと思ってた。東洋人は我々より劣ると思ったし、アメリカ人を文明人だと思ってた。だから好きなように扱った。

アメリカ人は、国家や政府が正しいと思っている。
神も味方につく、世界最強の国だと。
(中略)
僕は国のためだと思って、ベトナムに行った。二度目の派遣の時は、完全にそう洗脳されてた。

食前食後に荷物を背負って5キロ走らされるので、僕は毎日食事を吐いてしまった。
訓練所では話すにも許可が要る。"カミルニ二等兵です、話してもいいですか？"と。
教官は"何だ？"と言う。"便所に行かせてください"と言うと、"我慢できんのか？"と言う。
"はい"と答えると、"サイレンの口まねをしつつ部屋を3周しろ"と。僕は"ウーウー"と叫びながら走る。大声で速く走らないとダメだ。
またはこう言う。"1時間待て。我慢できたら、ケツを蹴ってやる"。つまり漏らすか、ケツを蹴られるかだ。
あんな異常なシゴキは、精神に悪影響を及ぼす。

ランニングの時は、"殺せ殺せ殺せ"と歌った。(中略)柔道やナイフや銃剣の訓練中にも、"殺せ殺せ"とかけ声をかける。
訓練が終われば敵(東洋人)を殺せると思うと、楽しみになっていった。

尋問者は監視されたんだ。
ヒル29で行う僕の尋問は憲兵に監視され、彼ら憲兵隊はしばしば尋問に手を貸してくれた。

外に出ようとして、上官の靴を踏んでしまった。彼は僕の首をつかんで言った。"俺の靴をきれいにしろ"。
"靴みがき道具を取りに行きます"と言うと、"お前の舌があれば十分だ"と言う。結局彼のホコリだらけの靴を、なめるハメになった。そんなのは日常茶飯事だ。

ベトナムでは役を演じる。プロの海兵隊や殺し屋の役を、正確に演じねばならない。

ベトナムから帰国するとようやく、あの戦争や政府の方針が異常だと気づくんだ。
夢を見続けていたような気がしたし、記憶が飛んだような気もした。全部夢だったような感じだ。

我々はゲラゲラ笑い、そのことは忘れてしまった。そして僕は1年後に、その一件を思い出した。
まさにベトナムにいる米軍兵の典型だ。ベトナム人を憎みはしないが、軽んじている。彼らを人間として見ていないばかりか、存在を無視していた。

村人は米兵の残虐さを知っていたので、若い娘を隠した。だが我々は防空壕に隠れた女性を見つけ、家族の目の前で6～7人でレイプした。村人もそこにいた。(中略)同じような暴行が、10～15回あった。

軍では兵士は、心を堅い殻で覆う。洗脳され、人間性を奪われているからだ。
無防備ではベトナムで生きていけない。一瞬でも心を覆う殻を開いてしまえば、正気を失ってしまうだろう。自分が苦しむことになる。

5分前は元気だった友達の死を、受け入れるのは難しい。(中略)そして"お前のためにベトナム人を殺す"と誓う。
そうなると狩りにでも来た気分だ。滞在先や銃の心配をせずに毎日狩りに行けて、無制限に好きなだけ獲物を撃てる。まさに狩猟旅行だ。

我々は村で小さな子供の死体を見た。(中略)それに3歳くらいの女の子の死体も見つけた。ヘリの乗員が退屈したから殺されたんだ。
大隊にこれが報告されると、殺したのが2人では少ないと叱責された。(中略)こういうことは一度ではない。大勢の帰還兵が同じような光景を見ている。

隊には憎しみが漂っていた。友好的なベトナム人など、いるはずないと思った。
彼らは東洋人だ。"ベトナム人"ではなく、"東洋人"と呼ばれた。

我々が見つけた村の半数は、完全に焼き払われた。
焼く村を選ぶのに、基準は無い。時間があれば、焼き払う。

"ハンターキラー"というチームでも、任務に就いた。そのチームで他の操縦士から、ベトコンの見分け方を教わった。
"米軍を見て逃げたら、ベトコン"。"逃げなかったら、よく訓練されたベトコンだ、そいつも撃て"。

ベトナムを去るころ、隊に召集兵がいた。彼らの考え方は、他の連中と違った。(中略)
だが彼らに同意もできず、僕は大学に進んだ。法学専攻だったので歴史を取り、政治科学や歴史の授業で、世界を理解し始めた。
ジュネーブ条約を知った時は、驚いたよ。

(記者)
自分のしたことを理解した？
(兵士)
ああ、すべて間違っていた。人を肌の色で差別せず、人間としてきちんと扱うべきだ。主義で差別するのも正しくない。
そういう話をする時はよく笑う。軟弱に思われないためだ。
男なら情に流されない強さが必要だと育てられた。
(中略)
(記者)
あなたにとって男らしさとは？
(兵士)
今はもう定義がない。
でも僕は以前より、感受性が強くなった。(中略)
でも別のことを考える。表面的な男らしさなど意味がないのに、どうしても涙をこらえてしまう。

心から信じていた組織などを、信じられなくなるのはとてもつらい。(中略)
家族などにその悩みを話すと、"お前はどうかしてる、気は確かか？"なんて言われて腹が立つ。
でも学校の友達は理解してくれる。

ステージに上がったら、緊張したよ。自分が冷たい人間になったと、想像した。でないと泣き出しそうだった。
(なぜ泣くのが怖かったの？)
兵士だという感覚が消えないからだ。刷り込まれている。その感覚は簡単に消えず、コントロールするのは難しい。
一度に感覚が戻るのではなく、徐々に戻って来る。
いつか消えてくれるといいんだが、今も感覚は残っているし、受け入れてるよ。

本当におかしな話だ。教化や訓練で、人間を思うように操れるなんて。
僕らはウソの人生を生きていた。自分の人生ではない。誰かが決めた道を進んでいた。彼らには僕らの行き先も分かってたんだ。
だが僕らはウソに気づき、闘うことにした。

敵が目の前に現れると、撃たなくてはいけない標的に見える。正直言って、人間ではなく、標的に見えるんだ。
撃ってから思う。"なぜ撃った？"。"僕はこんなことする男じゃない"。来たことを後悔するが、遅い。
だから正当化しようと、躍起になる。間違ってると知りつつ、そうしていた。